感覺(jué)朋友如星星點(diǎn)點(diǎn)般布滿生命的天幕，其實(shí)每顆星與星之間距離卻那么的遙遠(yuǎn)。雖然距離遙遠(yuǎn)，但有的朋友卻像恒星，在你生命中每一個(gè)能仰頭看到日子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)散發(fā)著光和熱，讓你心生暖意�！�— www.vikilife.com

文章來(lái)自《one一個(gè)》VOL.569

靠近你，溫暖我
文/劉同

第一次聽(tīng)《say you say me》是十七歲夏天，聽(tīng)望子在比賽中唱的。

整篇歌詞聽(tīng)不懂幾個(gè)字，僅能聽(tīng)懂的say you say me ，翻譯過(guò)來(lái)是“說(shuō)你說(shuō)我”，像死了《人山人�！�(people mountain people sea)的翻譯。望子看我那么投入地?fù)u擺，微笑著朝我做了一個(gè)手勢(shì)，下臺(tái)后她問(wèn)我：“是不是覺(jué)得人生知己難尋？”

我不明白她問(wèn)這句話的意思，但以我的高情商，我很自然地點(diǎn)點(diǎn)頭，并帶著一絲憂慮的表情若有所思地回答：“一望無(wú)際，感覺(jué)星星點(diǎn)點(diǎn)布滿生命，其實(shí)每顆星與星之間距離卻那么的遙遠(yuǎn)�！�

望子看著我，愣了半天，回過(guò)神，特別激動(dòng)地說(shuō)：“你是第一個(gè)聽(tīng)完這首歌能說(shuō)出這些感慨的人，你能幫我寫一首詞嗎？你一定能成為一名特別好的寫詞人，我一定會(huì)好好唱的，快快快，答應(yīng)我�。�！”

臺(tái)上分?jǐn)?shù)已經(jīng)出來(lái)，望子作為選手要候場(chǎng)，她特別誠(chéng)懇地等著我點(diǎn)頭，沒(méi)有道理拒絕一名未來(lái)歌手的請(qǐng)求，于是我點(diǎn)點(diǎn)頭，望子尖叫一聲跑去候場(chǎng)。所有人望向我們這邊，我心里還在翻江倒海，我究竟說(shuō)錯(cuò)什么了？

望子拿了比賽的冠軍，她在舞臺(tái)上說(shuō)：“音樂(lè)是世界上最了不起的玩意，今天最重要的事不是拿了冠軍，而是通過(guò)對(duì)音樂(lè)的解讀，我與一位朋友的距離更近了。我希望未來(lái)我們能創(chuàng)作出更好的作品。”

同學(xué)戳戳我：“你不是完全不懂她唱的是什么嗎？”

我很淡定，“是啊�！�

“那望子為什么說(shuō)你能解讀出那么多感受？”

“你傻��？！音樂(lè)指的是旋律，以及歌手所表達(dá)的情緒。如果一首歌曲，不看詞就能猜出其中的意思，那就是音樂(lè)的成功�！蔽易约赫娴木瓦@么相信了。

回去查了才知道，這是某部不太知名的電影中一首很知名的主題曲。電影是說(shuō)一名芭蕾舞男演員和一位美國(guó)黑人踢踏舞演員策劃出逃時(shí)結(jié)下的友誼。Say you say me 倒也不是“說(shuō)你說(shuō)我”大家沒(méi)事背后扯閑篇的意思，而是“說(shuō)出你自己，說(shuō)出我自己”，望子所說(shuō)的“人生知己難尋”，大概就是這個(gè)意思。人與人交往，需要用盡可能準(zhǔn)確的語(yǔ)言去表達(dá)出一個(gè)完整的自己，才會(huì)被人理解，靠近，而后，溫暖彼此吧。

望子不是一個(gè)喜歡上課的女同學(xué)。她就讀于美術(shù)學(xué)院，卻想做歌手。她說(shuō)做歌手比做畫家牛逼多了，好歌手唱完觀眾立刻就能反饋感受，大畫家畫完，好多都是死了之后大家才起立鼓掌。

望子說(shuō)：“我等不了那么久啊，搞不好哪天我就被喜歡我我又喜歡他的男青年帶回家，然后其他男青年看不慣，過(guò)來(lái)挑事，我本想當(dāng)個(gè)和事佬勸勸架，一個(gè)一個(gè)給他們發(fā)號(hào)，讓他們排隊(duì)跟我談戀愛(ài)，卻不小心被飛來(lái)的啤酒瓶砸中腦袋，失血過(guò)多，本來(lái)大家都想帶個(gè)姑娘回家睡覺(jué)，突然變成要送一個(gè)姑娘去醫(yī)院包扎，興頭被掃得一干二凈，最后我自己走路到醫(yī)院，因?yàn)槭а�過(guò)多死在了醫(yī)院，怎么辦？”

我覺(jué)得望子不做畫家，不做歌手，做作家也挺好的。

望子總覺(jué)得生命苦短，就該盡興。嘴里總叨叨著哪個(gè)樂(lè)隊(duì)的哪個(gè)主唱特別帥，真想和對(duì)方談戀愛(ài)。我說(shuō)你長(zhǎng)得漂亮身材又好，美術(shù)功底專業(yè)前幾，唱歌又小有名氣，你不能太主動(dòng)，你只能等那些主唱過(guò)來(lái)表白才行，不然太吃虧啦。

“難道這樣，我就不吃虧了？”她問(wèn)我。

我說(shuō)大概吧。她居然陷入了沉思，十幾分鐘沒(méi)有說(shuō)話，然后說(shuō)“不行不行”。

我問(wèn)：“怎么啦？”

她說(shuō)：“女孩還是要主動(dòng)，像條漢子。就算男朋友換了很多，別人頂多說(shuō)我清高，居無(wú)定所，誰(shuí)也降伏不了我。如果我總等著別人來(lái)上手，別人鐵定會(huì)說(shuō)望子那個(gè)女孩真是太容易得手了，不出一個(gè)月我就變公共汽車了�！�

主動(dòng)，還真是能化劣勢(shì)為優(yōu)勢(shì)的法寶啊。

說(shuō)歸說(shuō)，哪怕說(shuō)到口干舌燥了，望子身邊也沒(méi)出現(xiàn)什么男人，倒是很多姑娘覺(jué)得望子美極了，天天出錢買酒送花，想整天粘著她。望子很煩，卻又不得不表現(xiàn)出一副受寵若驚的樣子。她很焦慮：“雖然席慕容說(shuō)一個(gè)人真正的魅力不僅僅吸引的是異性，可是異性緣沒(méi)有，同性朋友一大堆，也不是什么好事呀。我是不是控制力太差了，還是魅力比想象中強(qiáng)太多，一個(gè)人總被自己不感興趣的人或事圍繞著，我這輩子就作繭自縛完蛋了啊�！�

后來(lái)只要有帥主唱的樂(lè)隊(duì)演出，望子就會(huì)帶著一群姑娘去捧場(chǎng)，她望著臺(tái)上，姑娘們望著她，她說(shuō)：“臺(tái)上的，你帥爆了。”姑娘們就干杯說(shuō)：“你是我們的！”沒(méi)過(guò)兩個(gè)星期，就有人傳說(shuō)望子是媽媽桑，每天帶著一群小姐打著愛(ài)音樂(lè)的幌子其實(shí)在做雞。

“他們也不看看老娘的樣子，老娘難道就像媽媽桑嗎?!老娘憑什么不能像雞啊?!他們瞎了眼嗎?!同?!你說(shuō)我像嗎?!”

“像什么?!”一群朋友誠(chéng)惶誠(chéng)恐。

“雞��？”

“像像像，尤其是像那種被客人不經(jīng)意點(diǎn)了一次之后，事后哭著求著要收你做干女兒，然后希望你別再出來(lái)接客，只跟他一個(gè)人，未來(lái)他覺(jué)得再和你發(fā)生親密關(guān)系就是在玷污你們之間的情感，然后愿意給你出錢讀研出國(guó)深造的那種雞�！�

望子很開(kāi)心，大笑兩聲，干杯！一飲而盡。

然后大家又會(huì)陷入沉思，唉，到哪里才能找到一個(gè)對(duì)我們那么好的人呢？

寫歌詞的事情望子念念不忘，她總會(huì)在陌生與半陌生的人面前夸贊我，說(shuō)我是天生的詞人，如果生活在古代的話，艷名定會(huì)大震江南橫掃長(zhǎng)安，沒(méi)準(zhǔn)我們的高考語(yǔ)文里還會(huì)問(wèn)為啥當(dāng)時(shí)這個(gè)作者要表達(dá)某某意思呢。一開(kāi)始我很緊張，總是說(shuō)哪有哪有，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)因?yàn)橥�子一直沒(méi)找到給歌詞譜曲的，所以也沒(méi)有人能看到我的詞，所以我就恭敬不如從命地接受了望子的贊美。

望子喜歡唱英文歌，尤其是老電影的主題曲。她說(shuō)：其實(shí)畫家，歌手，與作家很像，就是腦子里必須要有豐富的畫面感去支撐。一部電影就是一個(gè)時(shí)代，一種人生，每唱一次主題曲，就像自己經(jīng)歷了某種生離死別，唱也唱得極致，哭也哭得盡興。

《careless whisper》《when a man loves a woman》《hero》是她最愛(ài)唱的三首歌，她問(wèn)我怎樣。我已經(jīng)學(xué)會(huì)不在歌詞中做文章，也學(xué)會(huì)認(rèn)真地聽(tīng)她的演唱，我說(shuō)雖然我很喜歡你唱這些歌的樣子，但我不喜歡你總把自己放在一個(gè)濃霧籠罩的情緒中，悲傷也是一種毒品，久了就無(wú)法自拔。

她的眼神滿是睥睨，那是她思考的樣子。我補(bǔ)了一句：沒(méi)人喜歡一只每天自憐自艾的雞，你到底想不想遇到一個(gè)想要幫你改變?nèi)松�的人�?/p>

她立刻哈哈大笑兩聲，干杯干杯，一飲而盡。

因?yàn)檎夜ぷ鞯膲毫�，所以我開(kāi)始利用多數(shù)的空余時(shí)間去實(shí)習(xí)，晚上下班累得半死，還要準(zhǔn)備第二天的材料。幾次望子約我喝酒我都錯(cuò)過(guò)，她調(diào)侃我再這么干下去才華就油盡燈枯，小心變成植物人。我說(shuō)即便自己干到油盡燈枯，也比等被人發(fā)掘強(qiáng)，在時(shí)間的風(fēng)暴中，熬成了化石，就只能用來(lái)展覽了。她在電話那頭呵呵呵笑，然后說(shuō)：好好干，姐相信你可以的。

后來(lái)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)甚少，多數(shù)交流都是通過(guò)電話進(jìn)行。扯扯淡，斗斗嘴，她知道了我正在努力寫第一本小說(shuō)，我知道了她依然是一個(gè)人跑酒吧的場(chǎng)子。但我們都不知道對(duì)方生活的細(xì)節(jié)，我們極力呈現(xiàn)給對(duì)方的感覺(jué)是：嗯，很累，但是我還扛得住。

有時(shí)，我會(huì)發(fā)現(xiàn)我們都在變，望子和我都變得不再開(kāi)生活的玩笑。有時(shí)又覺(jué)得我們也都沒(méi)變，我們?nèi)允翘貏e努力在生活，希望自己的純度能夠高一些再高一些。

聽(tīng)說(shuō)她在電視臺(tái)舉辦的歌手大賽獲獎(jiǎng)了，我都會(huì)在凌晨打電話過(guò)去祝賀，她接不到，我就補(bǔ)條短信。聽(tīng)說(shuō)我順利找到工作了，她也會(huì)專程打電話過(guò)來(lái)恭喜，說(shuō)我是她的榜樣，值得她學(xué)習(xí)。如果電話那頭的人不是望子，我肯定被這種客套惡心壞了，因?yàn)槭撬�，所以我覺(jué)得她說(shuō)的全是真心話，如果不認(rèn)真繼續(xù)，怎么對(duì)得起她對(duì)我那些沒(méi)完沒(méi)了的褒獎(jiǎng)。

印象中，我們發(fā)過(guò)的最后一條短信，大概是她說(shuō)她想停學(xué)到處去走走，征求我的意見(jiàn)。說(shuō)是征求，不過(guò)是想獲得我的支持，以我那么高的情商怎會(huì)阻止她，我在短信里說(shuō)：真羨慕你能夠?qū)ψ约旱娜松�如此的寬宏，我極其羨慕，卻根本做不到。但是你唯一要注意的是，注意自己的安全，如果有困難一定要記得給我打電話，雖然我也幫不到什么忙，最起碼你死之前，還會(huì)知道遠(yuǎn)方有人心里有個(gè)你。

她回：再見(jiàn)��！

兩個(gè)并列的驚嘆號(hào)，就像我和她。我們都是主動(dòng)型的人格，站在那里，只要有人善意溫暖地望向我們，我們的心就自然會(huì)靠了過(guò)去，沒(méi)有任何芥蒂和防備。只不過(guò)這樣的人，對(duì)自己也決絕。我似乎能想象到，她在手機(jī)里輸入“再見(jiàn)”，加了一個(gè)驚嘆號(hào)之后，停頓了一秒，又加了一個(gè)驚嘆號(hào)。她究竟想要表達(dá)什么？還是說(shuō)她已經(jīng)知道，這一次的外出并無(wú)計(jì)劃，只是潛入時(shí)間的河流，置身事外的投入，哪一站都可以是落腳點(diǎn)。

之后，果真沒(méi)了聯(lián)系。

我臨近畢業(yè)，再也沒(méi)有她的消息，偶爾給她發(fā)短信也沒(méi)有回過(guò)，她的博客也停止了更新，我曾想給她撥電話，卻又忍住，原因不得而知，大概是覺(jué)得自己不應(yīng)該進(jìn)入她生命的河流，驚濺一身水花。

后面幾年，我聽(tīng)到很多傳聞。比如：她在旅途中遭遇了車禍，然后被當(dāng)?shù)厝司绕穑�于是她就在�?dāng)?shù)亟Y(jié)婚生子與所有人斷了聯(lián)系。比如：她身患重病，所以停學(xué)，趁生命最后的時(shí)光四處看看，最后慘死異鄉(xiāng)旅館。以嫁人或離世結(jié)束傳聞，我都能接受，望子每天嗤之以鼻的事件若真的發(fā)生，她應(yīng)該也是自嘲著接納吧。最離譜的傳聞是她在四處游蕩中染上吸毒惡習(xí)，被人看見(jiàn)過(guò)著最原始的群居糜爛生活，無(wú)法自拔，迷失在人生的汪洋里。

我受不了關(guān)于她的那么多傳說(shuō)，終于決定撥她的電話。

停機(jī)。

這些年，我總是會(huì)很認(rèn)真地想起望子這個(gè)人。

她總是把事情想得很糟糕，因?yàn)樗�小時(shí)候經(jīng)歷的事情都太糟糕，故不表。她說(shuō)把事情想得糟糕一點(diǎn)挺好，比如每次都覺(jué)得自己會(huì)死掉的吧，但卻沒(méi)死，就能捂著胸口對(duì)自己說(shuō)：好險(xiǎn)好險(xiǎn)，命真的好。

望子是一個(gè)根扎在陰暗面里的人，只有這樣的人才能探出頭接納最溫煦的日光，我不相信周圍對(duì)她的種種傳說(shuō)。

早幾年，我曾把自己私人博客里的所有留言看了個(gè)遍，有一些只有IP地址沒(méi)有姓名的留言讓人記憶深刻。

留言說(shuō)：無(wú)論遠(yuǎn)遠(yuǎn)或近近地觀察你，總覺(jué)得有一股熟悉的暖意讓人覺(jué)得開(kāi)心。我很好，希望你也很好。

留言說(shuō)：時(shí)間其實(shí)不是河流，沖不走任何人，時(shí)間是刀，能雕刻出任何人。我們沒(méi)有成為我們?cè)�以為的，我們成為了我們能以為的�?/p>

留言還會(huì)說(shuō)：越走進(jìn)陌生的環(huán)境，越想念過(guò)去的回憶。你說(shuō)一個(gè)人不能自拔，不是不想自拔，而是無(wú)法自拔。無(wú)法自拔，不如不自拔�；畹眉兇猓瑹o(wú)論種種。

等等等等。

我覺(jué)得留言的人里一定有望子，哪里還會(huì)有人能那么準(zhǔn)確地還原那段對(duì)未來(lái)恐慌又恣意插科打諢的日子。

我一直在期待，某天突然有歌手或者畫家突然驚艷四座，我仔細(xì)辨認(rèn)，才發(fā)現(xiàn)那是望子。她依然站在臺(tái)上，向18歲的我招手，她應(yīng)該會(huì)說(shuō)：那么多年，我一直在和一群小姑娘小伙子們熬，其實(shí)做歌手也不如做畫家好，畫家起碼一生清凈，歌手比的就是折騰的體力，橫死半路也是命。我都快成運(yùn)動(dòng)員啦！

有時(shí)想起望子的時(shí)候，我會(huì)啞然失笑。也會(huì)去聽(tīng)《say you say me》這首歌。哪怕過(guò)了將近十年，我的英文水平依然沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)，我看著中文譯詞，想起當(dāng)初我們的對(duì)話。

很多人的生活里都是一望無(wú)際，廣袤無(wú)垠。感覺(jué)朋友如星星點(diǎn)點(diǎn)般布滿生命的天幕，其實(shí)每顆星與星之間距離卻那么的遙遠(yuǎn)。

雖然距離遙遠(yuǎn)，但有的朋友卻像恒星，在你生命中每一個(gè)能仰頭看到日子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)散發(fā)著光和熱，讓你心生暖意。

say it together, naturally 大家一起來(lái)自然地說(shuō)出來(lái)

as we go down life’s lonesome highway 我們現(xiàn)在走在人生寂寞的高速路上

seems the hardest thing to do 似乎在這孤獨(dú)的生命旅程中

is to find a friend or two 最難的就是找到一兩個(gè)知己

their helping hand — someone who understands 他們理解你并向你伸出援助之手

and when you feel you’ve lost your way 當(dāng)你感到空虛和迷茫時(shí)

you’ve got someone there to say 他們會(huì)在那里對(duì)你說(shuō)

I’ll show you oo, oo, oo 我給你指引

say you, say me 說(shuō)出你自己，說(shuō)出我自己

say it for always 應(yīng)該永遠(yuǎn)是這樣

that’s the way it should be 本來(lái)就該是這樣

選自劉同新作《誰(shuí)的青春不迷茫2：你的孤獨(dú)，雖敗猶榮》 ，近期上市。

劉同，傳媒人、作家。@劉同